PLANETARIUM · ASTROFOTOGRAFÍA
La fotografía de Brendan Larsen reúne casi dos horas de actividad orbital y plantea una pregunta: ¿cómo debemos interpretar un cielo construido con cientos de exposiciones?
Una montaña permanece inmóvil mientras el cielo se llena de líneas. La imagen resulta desconcertante: parece una red luminosa extendida sobre el monte Taranaki, en Nueva Zelanda. Para comprenderla hay que incorporar algo que una fotografía terminada no muestra por sí sola: el paso del tiempo.
El fotógrafo Brendan Larsen reunió una secuencia de exposiciones y conservó las trazas de satélites mediante edición. Su composición permite contemplar juntas señales que aparecieron en momentos distintos.
En su página oficial explica que las líneas proceden de registros fotográficos reales, combinados cuidadosamente. También señala un detalle a escala humana: las luces de dos montañistas que descendían por el Taranaki durante la sesión.
La aclaración esencial: unas 14.000 apariciones de trazas no equivalen a 14.000 satélites diferentes. Un mismo objeto puede quedar registrado en varias fotografías de la secuencia. Tampoco significa que todas esas líneas estuvieran presentes simultáneamente ante los ojos del observador.
Ficha de la astrofotografía
Los datos siguientes se atribuyen a la descripción del fotógrafo. Su página oficial presenta un recuento redondeado de unas 14.000 apariciones; en la descripción difundida en redes figura una estimación más específica de 14.450. No son recuentos independientes realizados para esta entrada.
| Autor | Brendan Larsen Photography. |
|---|---|
| Lugar | Norfolk, región de Taranaki, Nueva Zelanda. |
| Fecha | 9 de septiembre de 2026. |
| Intervalo de adquisición | 20:18–22:13, hora local: 1 hora y 55 minutos. |
| Cámara | Canon EOS R. |
| Objetivo | Sigma Art 50 mm f/1,4, utilizado a f/2. |
| Exposición individual | 8 segundos, ISO 6400. |
| Secuencia | 578 fotografías. |
| Procesado declarado | Combinación manual de trazas; aproximadamente 45 horas de edición. |
| Apariciones de trazas | Aproximadamente 14.000 en la página oficial; 14.450 en la descripción difundida en redes. |
| Satélites individuales | La descripción difundida en redes menciona unos 1.400 estimados. No equivale a una identificación orbital individual verificada aquí. |
Fotografía y explicación en la página del autor
Cómo leer la imagen sin confundir sus cifras
Una aparición es un registro
Si un satélite atraviesa el campo y aparece en diez exposiciones, la secuencia puede contener diez segmentos correspondientes a un solo objeto. Contar segmentos no basta para identificar cuántos satélites diferentes pasaron.
Una composición reúne momentos
La imagen final coloca en un mismo plano señales adquiridas durante un intervalo prolongado. Para imaginar la experiencia del observador debemos volver a las tomas individuales o reproducir la secuencia en orden.
Las líneas registran movimiento
Cada traza representa el desplazamiento aparente de una fuente luminosa durante la exposición. El satélite se mueve mientras la cámara acumula luz, de modo que su imagen se extiende sobre una sucesión de píxeles.
Tampoco es posible atribuir automáticamente cada línea a Starlink. Para identificar objetos concretos necesitamos la hora precisa, la posición de la cámara, su orientación y datos orbitales adecuados a la fecha.
¿Por qué brillan los satélites durante la noche?
Muchos satélites son visibles porque reflejan luz solar. El observador puede encontrarse ya en la noche mientras un objeto situado a gran altura sigue iluminado por el Sol. La geometría entre el Sol, el satélite y el observador determina si su reflejo puede llegar hasta nosotros.
Por eso el crepúsculo y las horas cercanas al amanecer suelen ofrecer oportunidades para observar satélites iluminados. La situación cambia con la altura orbital, la latitud, la estación y la posición del Sol: no existe una hora universal en la que todos desaparezcan.
El brillo también depende del tamaño, la orientación y las propiedades reflectantes del objeto. Un cambio de intensidad no demuestra por sí solo que estemos viendo un meteoro o un avión.
¿Satélite, meteoro, avión o estrella?
| Origen posible | Pistas útiles | Precaución |
|---|---|---|
| Satélite | Desplazamiento que puede continuar en varias tomas consecutivas. | Puede variar de brillo o producir destellos; la confirmación requiere contexto temporal. |
| Meteoro | Aparición breve, a veces con cambios de intensidad y color. | Una línea aislada no basta para clasificarlo con certeza. |
| Avión | Luces intermitentes, a menudo de distintos colores. | Los cortes entre exposiciones también pueden segmentar una traza de satélite. |
| Estrella | Con cámara fija, las exposiciones acumuladas producen arcos organizados alrededor del polo celeste. | La forma depende del encuadre, del tiempo y de si existe seguimiento. |
Galería: otras formas de registrar el movimiento
Estas imágenes permiten comparar fenómenos y métodos. Son fotografías de lugares y fechas diferentes; no deben utilizarse como una comparación cuantitativa directa de la cantidad de satélites.
Una hora sobre el desierto de Atacama
Esta composición reúne una secuencia del 15 de octubre de 2025. En primer plano aparece la cúpula del ELT, en Cerro Armazones. ESO señala que la mayoría de las trazas son de satélites, aunque algunas corresponden a aviones.
Crédito: F. Kamphues, ESO/M. Kornmesser. Publicada el 1 de julio de 2026. Ficha y descarga original · CC BY 4.0.
El movimiento aparente de las estrellas
En esta fotografía de La Silla, los arcos estelares muestran el efecto de la rotación terrestre sobre una cámara fija. Su organización geométrica ofrece un contraste útil con las trayectorias que cruzan el campo en otras direcciones.
Crédito: ESO/A. Santerne. Publicada el 14 de diciembre de 2012. Ficha e imagen original · CC BY 4.0.
Video: del cielo acumulado a la secuencia temporal
En una composición, las trazas se conservan juntas. En un timelapse, los fotogramas se muestran sucesivamente: recuperamos así parte del orden temporal de los acontecimientos, aunque el movimiento aparezca acelerado.
Al reproducirlo, compara los puntos que cambian rápidamente de posición con el movimiento más lento del fondo estelar. Busca también luces intermitentes. El video es una ayuda para interpretar el fenómeno, pero su aceleración no representa la velocidad percibida durante la observación real.
El rincón para astrofotógrafos
Dos objetivos de procesado diferentes
Para fotografiar una nebulosa solemos querer reducir las señales que solo aparecen en algunas tomas. Para documentar satélites, en cambio, interesa conservarlas. La misma secuencia puede producir resultados muy distintos según qué información deseemos destacar.
| Objetivo | Tratamiento posible | Límite |
|---|---|---|
| Mostrar las trayectorias. | Máscaras o combinación que conserve señales luminosas transitorias. | La composición deja de representar un solo instante. |
| Integrar un campo estelar. | Alineado y rechazo estadístico de valores atípicos. | Su eficacia depende del número de tomas, la señal y la repetición de las trazas. |
| Medir un fenómeno transitorio. | Conservar las tomas originales y analizar cada instante. | Una edición estética puede alterar la información necesaria para medir. |
Cómo preparar una secuencia propia
- Fija el encuadre y enfoca con cuidado. Utiliza trípode y revisa una estrella ampliada antes de iniciar la serie.
- Prueba la exposición. Ajusta tiempo, apertura e ISO a tu cámara y al fondo del cielo. Los parámetros de Larsen describen su trabajo, no una receta universal.
- Registra los tiempos. Conserva fecha, zona horaria, ubicación y orientación aproximada. Para identificar satélites, la precisión del reloj importa.
- Guarda los originales. Separa los archivos de adquisición de las versiones editadas. Revisa la secuencia antes de clasificar cada línea.
- Explica el método al publicar. Indica cuántas tomas reuniste, cuánto duró cada una y si conservaste o eliminaste trazas.
Eliminar una traza no siempre recupera la información
Si existen suficientes exposiciones limpias de una misma región, la combinación puede rechazar parte de la contaminación. Pero en una toma única o en la observación de un acontecimiento irrepetible, ocultar la línea no equivale a recuperar lo que habría registrado el detector sin ella.
La investigación sobre detección automática de trazas busca identificarlas y marcarlas de forma reproducible. El problema va más allá de la apariencia de una fotografía: también afecta a la selección y al análisis de datos astronómicos.
Una imagen llamativa y un problema que necesita medidas
Los satélites proporcionan servicios de comunicación, navegación y observación de la Tierra. Al mismo tiempo, su luz reflejada puede interferir en observaciones astronómicas. Comprender esa interferencia exige estudiar el brillo, la geometría orbital, el instrumento y la estrategia de exposición.
La composición de Taranaki funciona como una invitación a investigar. Por sí sola no determina la fracción del cielo afectada en todo el planeta, ni permite calcular cuántas observaciones científicas se pierden. Para responder esas preguntas se necesitan series de datos y métodos de análisis definidos.
Preguntas para pensar
¿Había 14.000 satélites sobre la montaña?
Esa cifra se refiere a apariciones de trazas en la secuencia, según el fotógrafo. No es un recuento de objetos distintos presentes simultáneamente.
¿Una imagen compuesta deja de ser una fotografía?
Puede estar construida con registros fotográficos reales. Para interpretarla necesitamos conocer qué momentos combina y qué tratamiento recibió.
¿Toda traza discontinua corresponde a un avión?
No. Las pausas entre exposiciones también pueden dividir la trayectoria de un satélite en segmentos. Hay que revisar la secuencia y otras pistas.
¿Basta con borrar las líneas al procesar?
Puede mejorar una imagen, pero no resuelve todos los efectos sobre los datos. La recuperación depende de si existen registros alternativos y de la medición que se pretende realizar.
Actividades para escolares
Un mismo objeto, muchos registros
Dibuja un punto que se desplaza sobre cinco hojas transparentes. Superpón las hojas. ¿Cuántas marcas aparecen? ¿Cuántos objetos imaginarios produjeron esas marcas? Explica cómo se relaciona con una secuencia fotográfica.
Tiempo transcurrido y tiempo de exposición
Multiplica 578 fotografías por 8 segundos. Compara el resultado con 1 hora y 55 minutos. ¿Por qué no tienen que coincidir?
Consultar el resultado
578 × 8 = 4.624 segundos: 77 minutos y 4 segundos de exposición. El intervalo completo es de 115 minutos. La diferencia puede incluir pausas entre tomas u otros tiempos sin exposición; estos datos no permiten identificar por sí solos la causa exacta.
Actividades para universitarios
Definir una tasa sin cambiar su significado
Utiliza la estimación de 14.450 apariciones difundida en redes y divídela entre 115 minutos. Define con precisión la unidad obtenida y explica por qué no es una tasa de satélites únicos.
Orientación
El cociente es de unas 126 apariciones por minuto de intervalo. Es una razón derivada de las cifras declaradas, dependiente del método de registro y recuento. No equivale a 126 objetos diferentes por minuto ni a un censo completo de la actividad orbital.
Diseñar un protocolo reproducible
Propón cómo medir la fracción de exposiciones afectadas y la fracción de píxeles contaminados. Incluye criterios de detección, inspección de falsos positivos, registro de tiempos y condiciones de observación. Explica por qué ambas fracciones responden preguntas diferentes.
Glosario
- Traza: registro alargado de una fuente que cambia de posición durante una exposición.
- Composición temporal: imagen que reúne información adquirida en distintos momentos.
- Timelapse: secuencia reproducida con una cadencia que acelera el tiempo observado.
- Máscara: selección que permite aplicar o limitar un tratamiento a determinadas regiones de una imagen.
- Rechazo estadístico: procedimiento que identifica valores atípicos al combinar varias exposiciones.
- Efemérides: predicciones de posiciones de objetos para fechas y horas determinadas.
- Saturación: situación en la que el registro alcanza su capacidad máxima y deja de representar proporcionalmente la luz recibida.
Para saber más
- Larsen, B. (2026). 14,000 Satellite Trails over Mt Taranaki. Brendan Larsen Photography. Fotografía y descripción del autor .
- Larsen, B. (2026). 14K satellite trails! [Publicación en redes sociales]. Publicación del fotógrafo .
- European Southern Observatory. (2026, 1 de julio). One hour of satellites over the northern Atacama Desert in Chile (October 2025). Fotografía y créditos .
- European Southern Observatory. (2026, 1 de julio). Time-lapse of satellites above ESO’s Extremely Large Telescope. Video original .
- Hainaut, O. R., & Williams, A. P. (2020). On the impact of satellite constellations on astronomical observations with ESO telescopes in the visible and infrared domains. Estudio y supuestos del modelo .
- Stoppa, F., et al. (2024). Automated detection of satellite trails in ground-based observations using U-Net and Hough transform. Investigación sobre detección automática .
- European Southern Observatory. (2012, 14 de diciembre). Star trails over the ESO 3.6-metre telescope. Fotografía de ESO/A. Santerne .
Mirar también significa aprender a interpretar. Una fotografía puede revelar movimientos que pasan inadvertidos durante una observación breve. Conocer cómo se construyó permite apreciar su fuerza visual y formular mejores preguntas sobre el cielo que compartimos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario